HK FINANCE's Archiver

sun 發表於 2018-6-5 14:38

故夢重逢(文:林燕妮) (13:56)

故夢重逢(文:林燕妮) (13:56)

編者按:林燕妮日前因肺癌在養和醫院離世,享年75歲。林燕妮長年在《明報》副刊專欄撰文,本文是今日見報的文章,題為〈故夢重逢〉。】

喜歡「夢」,白日夢,沉睡時一夢接一夢,噩夢醒來,不禁說句幸好是個夢,至於好夢,當然想追下去,好夢連連。

不知讀者有沒有遇過曾經的夢,自己偶爾會有故夢重逢的情形出現,有一兩個不止一次甚至兩三次。可能有一個做夢的使者,每晚都會派夢。

做夢於我來說,是賞賜,因為全不在自己控制範圍內,人家說日有所思夜有所夢對我全不奏效。有次有朋友致電給我說,發夢時見着我,可惜的是我未曾在夢中跟他相逢。

自己愛夢、記夢,特別是一些怪夢。有個特別有印象的,夢中我跟醫生看着自己剛解剖過的屍體,胸膛肚子還未縫起來,自己的腸,小小的胃小小的肺,什麼也小小的。醫生對我說,器官的比例跟你的身形差不多了。我問醫生是否會將一切放回體內再縫好。醫生說護士會將內臟清洗好,小心放回原位,再縫起來的。我向醫生說了謝謝。

看來是某次手術後肚子內的腸子需要自己「排回原位」的後遺夢,原來肚內的腸子是自動排位的。幸好這個後遺夢是不會痛的,因為只是個夢,並不真實。

自己久不久會有些怪夢,什麼夢見死亡。想來,透過夢境,也反映出自己對死亡的看法,一切自然正常。正因如此,自己會夢見死亡,不會夢見病得支離破碎。

故夢重逢,借路浮生。活着是一生,睡着來個夢又似活多一生。活得好,夢得也好時,是對生命的感恩。

[林燕妮]

sun 發表於 2018-6-5 20:20

明報
D05  |   副刊時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-06-01
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

熱中隨想       

香港持續酷熱的天氣,令人不想外出。留在家中避暑,總好過走在街上隨時中暑。水塘也乾涸,大家都想跳個求雨舞,天降甘露。據說可能會打風,那就更好,希望天文台預測準確。

看見非洲兩字,加上那黝黑的膚色,以為天氣會熱得嚇人,其實一點也不熱。可以說,熱的程度不會像香港那樣,叫人喘不過氣、頭頂發熱的感覺。奉勸必須要外出的人士,帶傘子戴帽子外,不要忘記抹一些防曬品在外露的皮膚上,大家可以選擇適合自己的防UV 護膚品。留意紫外線度數,經常處於極高狀態,不要忽視,男女老幼同樣要防曬。

說起非洲剛果,忽然想到那兒有間店子,有許多大型物品,又是飛機汽車、結他鋼琴的,還以為是什麼巨型玩具,原來是棺材,跟香港見到那些棺材箱絕不一樣。七彩繽紛的顏色,叫人看得十分開心,絕沒有恐怖感。

當地人說死者生前幹什麼工作,就做那種款式,自己在想,那我要做個什麼類型的呢。一本書、一支筆,還是一疊稿子,那時候更有奇想,要不要預先做一款,試試是否夠舒服。最怕是躺在狹窄的棺木內,中式西式也好,還不是那一丁點兒。

結果,被朋友取笑說:「你已經死了,還會郁動嗎?」想來又是,特別是一個人死後,已經沒有自主權,看來只可以將自己的「死願」告訴親人,一來免得他們不知如何挑選。就加個粉紅色的枕頭,播一首《懶洋洋的下午》,至於有沒有小黃花與青草地,已不由我控制了。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊 時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-05-12
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

我的天堂篇       

在〈我的地獄篇〉裏說過,地獄是自己一件隨身攜帶的東西後,今日我有〈我的天堂篇〉。那是帶着地獄去找自己的天堂。

地獄非常擠迫,問過在那兒工作的地獄官員,他們的回答叫我驚訝,原來大家以為的十八層地獄,已經擴展至三十八層,仍有鬼滿之患,那怎麼辦,他們說現在考慮向天堂買地,解決燃眉之急。這是我需要往天堂看看環境的原因。

沒有帶路人,一切有點陌生,白皚皚一片,真有騰雲駕霧的感覺,幾乎連自己覺得輕飄飄的,有些似曾認識的人在身邊擦過,但他們似乎已認不出我。沒關係,我相信我還是喜歡獨來獨往。

遠遠看見一個人站在雲端,向我這邊招手,但身邊沒有其他人,那自然是向我招手吧。我不知道他是誰,但奇怪地我雙腿往着 他走去。他伸開雙手在等我,我不知道他是誰,但他張開雙手的姿勢是我熟悉的,於是,雙腳直向他那邊奔去。

奔奔跑跑間,發覺自己踏在一片柔軟的草地上,那不是我的青草地嗎。還有,一堆堆的黃色小花,不就是我青草地上的小黃花嗎。在雲飄與風搖之下,他握着我的手,一起在草原上奔走。

我不問他是誰,也不想知道他是誰,只希望他可以牽着我的手,走遍天堂海角。那是給我安全及傳達愛憐信息的一雙手。度過了許多被愛的時光,卻原來,那一點憐憫,就是我的渴望。寫下了今日自己的「天堂篇」,有點不知身在何方。

林 燕 妮


明報
D04  |   副刊時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-05-09
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

問而生趣       

學問是什麼,簡單地說,邊學邊問。問的方法有許多,問的對象有許多。

小孩子喜歡問,這是什麼,那是什麼,有些時候,也真將大人問得不知如何解釋,父母答不來,就叫孩子上學時問老師,真有這樣做父母的,為了掩飾自己不懂,唯有將問題交到其他人手上,最好的方法、最佳的對象自然就是學校的老師。

也曾當過老師,代課老師,幸好那時遇上的學生也「隨和」,沒有太多古怪問題,也許他們覺得這個老師沒有架子,又沒有特別兇惡,也就盡盡學生本分吧。

自己也是個每事問的孩子,問題隨想而發,那是小孩子的不掩飾,不會為迎合長輩或老師而問。不過,遇上不懂得作答,卻又不會在學生面前說不懂的老師時,最好的方法就是叫學生靜下來,不要胡亂發問,久而久之,問題埋在心內,待長大後才自己尋找答案。當然,也有認為問得無聊的時候,只不過當時還以為自己問得精警呢。

人生有太多問號,有人粗略帶過,宇宙無限,愈是了解,愈多問題,遇過一些太過執著地尋根究柢,也真疲累。

自己對有興趣的,自是深入研究,由自己問自己,再到自己可以解答自己,其中過程,既刺激又充滿樂趣。

有許多人是三分鐘熱度,變成半途而廢,也許那是興趣問題,相信只要有興趣,一定會盡心研究,真正受用無窮,能夠成家的智者,就是付出一世一生。

林 燕 妮



明報
D05  |   副刊時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-05-04
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

收藏       

讀到《明報》前天「life &style」說波鞋發燒友租千呎倉藏自己心愛寶物時,絕對有同感。

兒子也是波鞋發燒友,但又未至租千呎貨倉藏寶,他藏的不單是波鞋,還有皮鞋,一間房放滿他的摯愛,閒時也真見他將皮鞋拿出來掃掃抹抹的,不知他真正處理鞋子方法,也許在一眾「鞋控」來說,鞋子以及其他收藏品,有如「孩子」般珍貴。

當然, 除了不時檢查外,還長年累月需要冷氣抽濕,這點我也明白,那時候自己的皮革也需要冷氣侍候,有不少寄存於皮草店,但有些常用的也就放在衣物間內。至於皮鞋波鞋,其實數量也不少,但一次搬家時,朋友替我檢閱那些鞋子時,發覺不少已離奇解體,特別是高跟鞋的鞋踭,支離破碎的,鞋面依然漂亮,本來可以嘗試修理,但為數不少,唯有忍痛抉擇,然後來個「葬鞋」的儀式。

如果早知道可以用保鮮袋將每隻鞋包好,或能令它們的壽命延長,不過近年已在各方好友感化下減少購物,算是對我作出監管。

愛購物的心態難解釋, 正如自己也不明兒子愛購物,經常見他在網上「bid」物, 但外出時, 永遠不是白就是黑的polo。還有看見那些波鞋,在我眼中是對對差不多,大不了是顏色有所不同而已。但在一眾收藏家眼中,既可如數家珍,更是他們的心頭所愛。什麼叫喜形於色,莫過於買到一些絕版貨品時,他們眼中露出喜悅。

喜歡收藏物品不是壞事,只要在自己能力範圍之內,自是人生收藏樂。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-04-21
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

十六罐可樂       

說起古天樂「小朋友」,與我有個非常接近的共同嗜好。

不是他熱中的卡通片,而是大家都喜歡的可口可樂。不過在量方面,對他是甘拜下風。自己每天喝那三四罐已是高紀錄,甚至覺得有點過分。卻原來這位小朋友跟我說,每天數罐是等閒,最高紀錄是一天十六罐,聽得我傻了眼。

二十四小時,平均計差不多一個多小時一罐,看來汽水公司也得要請他作超級代言人,如此捧場,完全夠資格。

自己也相信可口可樂的擁躉無數,幾乎是沒有其他可以替代,雖然說有時候會喝到一些味道有點差異,但還是覺得可口可樂最好。如果可以,當然喝樽裝的最好,加上那一道氣,簡直完美。

其實說到健康食品,沒有一定最差或最好,有人喝汽水後覺得脹脹,有人喝了汽水後唱歌更好更順,那是每個人對每種食物或飲品的接受程度不一樣,不是食物或飲品本身問題。

正如有人嗜吃肉, 甚至不肥不吃,但根據英國媒體BBC 報道說,肥豬肉入選十大有營食物,比大家認識的有營蔬菜紅菜頭排名更高,也是吃肉者的好消息。

只不過,適可而止重要,量力而吃也重要,能夠均衡飲食自是最好,加上適量運動自然更佳。

所以, 父母也不用太刻意為孩子挑選食物,甜酸苦辣也不妨讓他們試試,嘗過百味也不錯,盡量不偏食,才會有強健體魄, 至於說「十六罐可樂」,那真要因人而異了。

林 燕 妮

明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-04-04
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

感情回歸       

難得有四天假期,不少人選擇外遊,於是做好計劃,甚至申請多幾天假期,務求自製出一個長假期,作個遠遊。

不過,最掃興的是出發前病了。輕微的尚可帶着些簡單藥物出發,邊吃藥邊遊玩作互相抵消,但始終有點不能盡興。其他朋友可能可以夜遊再購物,而你則要回酒店休息,體力也不可以硬來,透支之後,要支付的「利息」隨時是利疊利。

年輕時,體力無窮,今天爬山、明天滑雪也是閒事。事事大無畏,危險山坡照衝照撞,將朋友嚇個半死,他是一級滑雪好手,拿我這個小學生沒法,幾乎每次都要去「執」我回來。

小孩子最厲害,兒子一教便曉,正是有姿勢也有實際,跟踩單車一樣,只要你懂了之後,只要一上單車,就自然踩起來。所以,兒子的滑雪技巧依然不俗。

以前喜歡外遊順便探朋友,不過,近年是朋友依舊,但各人有各人的家庭,於是會發覺,大家的關係似乎不像從前。這是不可以避免的,一個圈子跟一個圈子,一堆朋友跟一堆朋友,但可以相信的是,同學之間總有種特殊的默契。談吐可以跟以前一樣,更可以無忌憚的開懷大笑,那是種感情的回歸。

人的適應力很強,當你看到小孩子跟你說廣東話,卻又跟外傭姐姐說得流利英語時, 不用奇怪, 自我NICAM。我相信他們連外傭姐姐的菲律賓話也聽得懂,隨時可以說一兩句,就如不少人家裏又是上海話、潮州話一樣,說來完全沒有問題。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-03-28
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

小藍雀       

美國朋友問我有沒有用「Twitter」,我說沒有。實在沒有太多時間,因為資訊網絡太多。一個facebook,一些群組,隨時霸佔手機每一天的網絡。看也好,不看也好,總之自動傳入、更新。真佩服有些朋友手機不時叮叮咚咚的,方才坐下已經成為低頭一族。所以有時也忍不住說, 約我時請跟我對話,如果不停讀信息覆信息的,請處理好後約見。

其實長時間低頭看着 手機, 對肩頭眼睛等都有損害,必須定時來個小休。早已認為視光師與物理治療師是未來搶手行業,因為太多人會有「職業病」需要治理。

至於朋友說的Twitter,面世超過十年,一隻藍色小鳥成為標誌圖案,可能代表信息飛來飛去地傳遞。

朋友說,美國總統特朗普最喜歡用Twitter 發文, 有什麼最新消息都喜歡透過這隻小藍雀宣布,幾乎喜怒哀樂也一併放上。朋友笑說,白宮職員每天醒來第一件事先要看看小藍雀信息,看看自己的「處境」。因為一是隨時被總統辭退,一是被升職或調任。總之, 特朗普「Twitter 治國」, 已不是戲言。說不定總統也會患上「失機恐懼症」,一天不看Twitter 就渾身不舒服,就如人人愛手機傍手一樣。

可以說是治國, 也可以是戰略。傳媒始終是不少政客手上的一件武器,可攻也可防,當然需要辨別其中真假,畢竟,網絡造假事件也太多,哪怕你是總統還是平民。

反璞歸真原來也不錯,通電話聽見聲音,約見面時傾談,總好過對着手機電腦自說自話。

林 燕 妮

明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-03-22
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

近水與向陽       

近水樓台也好,向陽花木也好。許多時候,人與人的感情就是在這種環境下衍生。當中有好結果,也有令人感觸的結局。

特別是在特定環境工作下的人,由於局限在某個圈子內,更容易有日久生情的局面出現。所以,藝人與助手、藝人與經理人譜出戀曲,不是什麼一回事。而且,作為助手、經理人,甚至保母,對藝人自有緊密接觸,情緒上、感情上更有種自然的理解,久而久之,感情昇華至另一階段時,一切都變得順理成章,甚至理所當然。

娛樂圈中例子極多,職場上的見證也不少,男女之間的感情,有時會慢熱,有時是一觸即發,當中已沒有職位與階級之分。總之,每個圈子都有例子,那時候愛上芭蕾舞,知道不少舞蹈名家都是跟舞伴舞出戀曲。試想想,天天跳,天天練,天天見,加上跳舞時需要不少身體接觸,舞蹈交流時,自然地身體與情感上也有電流。

當然,有不少是銀幕情侶, 導演一叫「cut」時,大家都可以抽身。不過,太投入角色時,也真需要一段時間才可抽離。在抽離的過程中,會產生極度不安,甚至出現情緒抑鬱的身不由己。

演員對戲,也不易做得好,不投入觀眾會扣分,太投入時自己又抽不了身,總之,作為藝人的伴侶,必須明白、了解,作出一定支持。

至於說做人如做戲,不是每個人都可以恰如其位,不過,人生的戲,怎樣也得好好演下去。

林 燕 妮

明報
D05  |   副刊時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-03-17
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

別有洞天       

充滿傳奇的英國宇宙學家霍金逝世,這位曾經在BBC《最偉大的100 名英國人》民調中位列25,在英國人心目中有極高地位。

讀過他的《時間簡史》,不可以說完全理解,但對他解釋什麼是宇宙有一定的認同。及後對他的外星人說,甚有同感。

自己絕對相信有外星生物存在,我不會說是「人」,那是人類自我表現的想法,我相信外星生物,宇宙星空間的奧秘更非人類所能真正理解。

近年常讀到將寵物中的貓狗喚作「喵」星人,「汪」星人,絕對有牠的理念,總之,你可以說任何生物都是天外來客,牠們有自己的生活模式, 有自己的共通語言,只不過地球人將牠們豢養,所以「吽」星人,「咩」星人, 都可以說是地球過客。至於喚作什麼星人,由它作為一個統稱好了。

正如不少人引述霍金被訪問時的說話:「我21 歲時對生命已經是零期望,此後的一切都是額外的好處。」

對於一個才21 歲的人,被確診患有運動神經細胞疾病,將會全身癱瘓,實在令人覺得有為什麼的感覺。肌肉萎縮令人失去活動能力,但霍金奇蹟地活到76 歲,足足多了55 年時光,更難得的是,額外的日子令他在學術上作出更多貢獻。

「總有路走出來, 別放棄。」霍金認為,黑洞之外另有宇宙,就如我們愛說的「別有洞天」。

也許, 我們今天說霍金在地球上消失,可能他已到達另一個宇宙,繼續他的研究。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-03-15
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

紅塵別       

有些人物,有些地方,有些數字,竟會有着微妙的關係。

一九七三年, 李小龍走了。突然得以為是亂作的新聞,直至他的哥哥接到一個親戚的電話,飛車到達李小龍的家門,看見眾人神情,原來那是真的。

一九九三年, 陳百強走了。對自己要求高,愛人也要人愛他的小伙子。永遠記着「我不出來了」那句話,聲音中帶着蒼白,之後他就出事了,昏迷了一年多,終於向我們道別了。

二○ ○ 三年, 張國榮走了。相信大家也希望那是真正的愚人節,但現實是那是個令大家在那天必定會記起他的愚人節。那一個晚上,大家都在尋真,只不過,電視電台以至不少媒體已播出他的死訊。如花如水仙的翩翩佳公子,留下了一個謎,讓愛他的影迷歌迷永遠掛念他。

當然,還有許多許多叫人懷念的人,包括至親。紅塵一別之後,留下生者依然在浮生寄夢,到底哪年哪月,才真正心塵泊岸。

除卻巫山,雲在哪兒雲在天,似在笑傲紅塵,問題永遠存在,答案卻不易叫人滿足。那是個沒有答案的人生吧。

誰是勝利者,沒有真正勝利者可言,勝利者可以說是還未曾勝利過或者是不少失敗者的目標。當有一天,自己可以成為勝利者之後,可能有一剎那歡欣,卻需要迎接許多未來的挑戰。

人生總有告別之時,也許一天有再遇的一刻,笑笑點頭說句,原來是你。

林 燕 妮



明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-03-03
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

派彩了       

財爺派糖,是否惠及全民,感受是冷暖自知。受惠者自然喜上眉梢,小惠得益者還得自己顧自己。

教育、醫療、安老已作出適當增長,正如所說,豈得盡如人意,就算收糖人士,隨時嫌甜度不夠,沒有糖收人士,唯有安慰自己說要少糖少鹽少脂肪。

除了退稅,減差餉對不少市民有幫助,不過有朋友立刻指出,差餉寬減,一千五百元一季,看似不俗,但要知道樓價攀升,差餉估值自然也升,於是一千五百元,隨時只是減一千而已。其實,不少市民更加希望,如果屬於自住,不如來個減免,有不少公公婆婆住在自購物業內,收入不多,每季差餉支出其實也多,何不來個全減。而且,有一天政府收回寬減,那時候支出更大。

又有朋友說,資助「有需要」學童,更是不夠公平,倒不如全體學生受惠,人人一千也好,多不多,少不少,也算是政府派利市,至於說豁免DSE 考試費,成為城中搞笑話題,看來香港市民的腦筋,比財爺及他的團隊,動得更快。

海洋公園是香港旅遊地標之一,派發一萬張入場券到學校,似乎有點疏爽而實不至,如何分配也是一大考驗。

既然如此,倒不如凡香港市民皆可免費入場,一年一至兩次,豈不皆大歡喜。

說實在,今時今日,中產定義究竟如何界定,有樓無樓已是一條界線,供樓租樓,也是不少中產需要面對的問題。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-02-23
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

出入平安       

基本上,大年初一過後,日子差不多回復正常。香港近年不少商場都採取新年無休, 所以不少地區依然熱鬧, 不像以前十舖九關門的,特別是快餐店出現,更是不少「無飯」人士的好朋友。

雖然家中菲傭每天會預備午餐, 但晚餐由兒子決定,有不少外賣速遞幫忙,哪怕是過什麼年節,只要那間店舖沒有休息,一樣可以有外賣速遞,總之,盆菜也好,薄餅也好,咖喱也好,多種選擇。相信會加多一點附加費用,但對有需要人士來說,是好幫手。以前有朋友到訪,也得讓菲傭輪流放假,那是母親定下的規矩;而且,在她訓練下,菲傭煎年糕的手法不錯,帶點微燶也特別好味。

總之,不少朋友過年忙得不可開交,自己則是簡單為主,糕點吃得不多,有時青菜煮麵也不錯,大魚大肉的日子其實真會令人吃滯,只不過那些時候吃不由己,特別是父母大人,總是叫子女吃呀吃,彷彿那是他們所希望見到的情景。

也真覺得, 一家人可以整整齊齊一塊兒吃飯,已是幸福事。想起跟弟妹一齊嘻哈共聚的日子,彷彿就在眼前。一晃眼,兒子侄子長大,父母老去,這就是一個家庭的見證,生生不息。

子欲吃而親不在也是不少家庭的無可奈何。想到過年前的不幸事件,真希望每個家庭各位心情盡快平復。也希望職業司機將心比己,明白不少家庭的幸福,原來都掌握在一念之間。祝願各位,出入平安。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-02-21
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

花開富貴       

今年農曆新年,在春回大地的天氣下來臨,大家不用穿着特厚衣物過年。始終,太嚴寒的天氣對氣管敏感的人不好,身邊也有因病要在醫院度歲的朋友,祝願可以盡早回家。

今年的年花未因天氣忽冷忽暖而「生氣」,反而開得特別燦爛,朋友逛完花市回來的信息是,各種各樣年花爭妍鬥麗,充滿生氣,令人行得舒服,買得開心。而且價錢合理,跟以前又貴又少又不美相差極遠,令她搬了一大盆「五代同堂」加水仙花回家。

過年時,自己也喜歡水仙,那種清香令人心曠神怡,而且金盞銀盆開得滿滿時,更形花枝招展,笑臉盈盈,看着也覺得開心。

今年,有朋友送來十枝大大的蕙蘭,在菲傭的裝飾下,令蕙蘭發出黃色魅力,朋友來到家中,也不禁讚歎菲傭的設計。說來,這位菲傭也真懂插花藝術,一次,見她將一些大桔小桔,配以一些芹菜葉,插在多年沒有用的燉盅中,竟然出奇的漂亮,又吉利又聰明,那是她的心意創作,值得一讚。

今時今日,請個好外傭也真不易。上次請來那個原來飯也不會煮,氣得中止合約,但仍要補回一切費用。今次這個不用多教,自動自覺,不會偷懶,假期多時預備好飯菜才外出,總之,完全不用操心。

而且,經常笑面迎人,朋友來到,自然奉上熱茶,不像以前那些扮不懂,扮聽不到,最討厭的還配上黑臉,彷彿她才是老闆一樣,真氣人。從前說「易求無價寶,難得有情郎」,今日我則是「難得好傭人」。希望新一年,花開富貴,人見人愛。

林 燕 妮



明報
S05  |   時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-02-18
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

恭喜恭喜       

年初三, 首先向讀者說句: 「恭喜發財。」這是中國人最喜歡說的一句開場白。總之帶個笑意,說聲恭喜,自然有種喜氣盈盈的感受。

發財是不少人的希望,大財小財也是運氣,所以賭場生意特別興盛,香港馬照跑代表着歡樂情懷。

無可否認,大家都懷着種不太愉快的心情去迎接新春, 希望各人以正能量的力,去消減充斥着的不安心態。

新年伊始,首要是祝願身體健康,希望流感隨着春回大地而散去,大家以強健體魄去迎接未來。有時候覺得,平平穩穩,整整齊齊,人事平和,已是種福分。

社會上危機種種,大家要以順暢的心情去消除不安情緒。人和其實是每個社會的重要根基,家和國和世界和平,減少爭拗,自然事事順利。

發財之外,最重要的還是平安,平安二字所值何止千金,唯有平安,才可以令一家人安心平穩。

置業成家也是不少人的希望,祝願心想事成,不過不要忘記,心想也要有行動,上班工作,爭取成就,自然可以圓夢。當然,欲速則不達,按部就班,做好準備,將基礎打好,水到渠成。

總之,小孩子快高長大,聽教聽話;上班人士步步高陞,當然包括薪水;老人家長命富貴;社會和諧,同策同力,自可「招財進寶,福喜臨門」。再說一句, 「恭喜恭喜」。

  林燕妮

明報
D05  |   副刊 時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2018-02-03
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

莫道滄桑       

世道滄桑,自有生死。生與死的關係,有如一對雙生兒。

沒有生,哪有死。死之後會否有生,那是我們為死亡塗脂抹粉的想法。彩虹橋是個開放地,也許一天,那是另一個生命的歷程。

生命生命,可以說是死亡的好兄弟。死亡的角色也重要,因為當大家明白死亡是最後的一條路線時,自然會積極地、努力地在死亡之前去享受自己的人生。如何令人生豐盛,如果將行李收拾好,走上最後的一程,不需要逃避,這是大家最後都要面對的。

對於生死,大家可能有「既生瑜,何生亮」的慨嘆,但實際的說法已改為,「既有生,何必有死」。如果想深一層,人人都不用死,那生存似乎顯得毫無意義。一來會人口爆炸,大家要面對的鬥爭可能更激烈。如果沒有死亡,那根本連生育也不需要,因為相反,生多一個,都是恐懼,所以,不捨還是不捨,別離還是別離。眷戀生命不是壞事,天上人間原來就是同一片天地。

生命有長短。有人死後會覺得不公平,為什麼他長壽,為什麼自己生命短促。如果細心一想,也沒有不公,如果要計算,應該這麼計,生命的賜予愈長,死去時候失去的自己更多,這是條看似易懂的計算法,其中卻非常複雜。特別是那些整天自怨自艾的,到最後會明白,死亡是最公平的判斷。

自己是個對死亡有感覺的小孩子,曾經為自己寫下「墓誌銘」,縱是荒唐言,想來當下已包含解說不了的辛酸淚。

林 燕 妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-12-01
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

啼笑皆非一則       

醫院故事多,可博一笑的情節也不少。其中有一則是這樣的。

一個剛畢業的護士剛入職,剛巧有病人死了。護士問高級主管,在通知死者家屬後, 應該還有什麼要預備。

高級主管對她說,也沒有什麼特別,盡量令死者看來自然一點就可以。沒想到,高級主管做完手上工作,回去幫這個新入職護士時,竟看到這一幕。死去的病人不是躺在牀上,而是靠在枕頭上,戴着眼鏡,手上有張報紙。將高級主管弄得啼笑皆非。

以上的故事,真也好,假也好, 總之想到那個景象時,極有喜劇效果。自己在想, 這樣的「造型」也不錯,非常自然,也切合自己愛閱讀的習慣。只不過,那是想像,不能實現。

死亡是人生最後的道路,自己早已告訴親友,如果我死了,千萬要低調,更不要什麼瞻仰遺容的儀式,說實在,有哪個人的「死相」是漂亮的呢,既是如此,倒不如讓自己生時的樣貌,留在認識我的人心中,總好過叫他們見着一個似曾相識,卻已面貌不一樣的朋友。所以,不少人或死者親人在瞻仰遺容時,都會閉上眼睛,說是為逝者送上深切祝福,其實或多或少,都不想見到一個陌生的面孔,音容存心中。

不需要瞻仰,更不需要那些大紅的化妝,正如說,自然一點就好了,如果真會面如死灰,那就薄施脂粉,千萬不要下重手,否則真會將人嚇着。話雖如此, 人已死,一切已身不由己,且讓一把火,煙飛天外去。

林燕妮



明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-11-29
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

膽量製造機會       

做人, 也真需要一定膽量。特別是在工作,當然更要說的是結交朋友之上。

許多人總有種心態,以為對方既是公司總裁,日理萬機, 怎會有見其他人的興趣。於是抱着肯約他也不肯見的心態,自己為對方下了個定位。

要知道,日理萬機的人,還不是人,同樣需要吃飯,需要約會。問題是,你不敢約不敢試, 對方根本不知道。正如有許多慈善團體,需要一些名人效應,那就更加要嘗試,名人歌星,如果不知道有這樣的活動,當然不會出現。香港其實有許多低調的藝人, 出席慈善活動,那是他們的支持,不是樂意藉什麼活動去增加知名度。

我在宣傳部工作時,抱着何妨一試的心態,可以請出不少意想不到的嘉賓,許多人奇怪,怎樣這黃毛丫頭,竟然可以請到粒粒巨星,只能說一句,除了敢試之外,更需要有誠意,尊重對方。

有點知易行難, 但既然知,那又何妨行下去。起碼自己增加多點經驗,哪怕被拒絕。有時候對方要外出登台,自然沒有時間參與,千萬不要以為對方耍大牌,更不要尋根探究什麼問題,不可用「以為」去解釋,今次來不了,一於下次再邀約,總會有用不完的機會。

想交朋友更加不要用以為「對方會拒絕接受」去嚇怕自己,正如男士對心儀的女性一廂情願。女的沒有拒絕過他,他卻從暗戀到狂戀,之後女的嫁人,男的自覺失戀,可惜女的根本什麼也不知道。男的苦戀,只能說是咎由自取。

林燕妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-11-23
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

深藏不露真強者       

欺凌事件,放眼世界,無日無之。我相信,有人的地方,就會有欺凌情形出現。

強國欺弱國,顯出世上沒有公平這回事,只不過,哪管是人還是國,又有種欺善怕惡心態。不一定夠強,但也要惡,擺出一副嚇人的姿態,已是無形的勝利。

但可以說的是,強者不一定欺凌弱者,相反,強人自有強人風範,以強凌弱,智者不為,贏得不光彩,才是強者大忌。唯有那些想當強者,卻沒有強人實力的人,才會做出一些欺凌比他弱小的人的事。以弱凌弱是不少人的心態,以為玩弄那些比他更弱的人,就是英雄,就是大阿哥,沒想到那是心靈上懦弱的表現。

見過不少叱咤風雲的人物,他們之強,不論在事業上還是金錢實力,完全是高處未算高,別人看到的是表面一層,內在的功力更是大家估計之外。不過,這類真正強者,完全沒有欺凌心,你可以感到他們的氣場,不是裝扮,而是深藏不露,富者,真富,並不是充撐出來。甚至說,大家見面時,謙卑的是他,相反,見着他們身邊另一些自以為是的一群,自然令我明白什麼叫強者之風。

正如說巨星李小龍,經常受到其他人挑釁,那不是他故意生事,生事的是那些以為可以打倒他的人,當然,有許多是不相信他的身手,以為那是電影上的他。其實是,戲外的他絕不好勇鬥狠,但誰要犯他,誰也不好過,他的矯捷,令人折服。

見過太多強人,他們都有潛藏威勢,更有許多是真人不露相,天文地理、功夫詩詞皆精的風流名士,正是對方一出手,就知有沒有。

林燕妮


明報
D05  |   副刊/時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-10-18
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

嘔心       

到食肆進餐,對忙碌的香港人來說是平常事,而且豐儉由人,上大餐廳酒樓,以至快餐店及港式餐應,各適其適,各有特色,不少小店更成為遊客必到的地方,順理成章成為景點,旅客不忘「打卡」。

在公司內忙得天昏地暗,或者遇上天氣不佳時,叫外賣成了平常事,特別是近年興起各類食物速遞,鮑參翅肚幾乎也可以外賣送遞。不過,普遍的是午餐飯盒加飲料的慳時間與慳錢快遞,最好的是減少排隊輪候時間,安坐公司,等候食物送到。

早有傳聞,不少送餐員會來個先吃為快,管理員先生經常看見送餐員不乘搭升降機,特別往樓梯行,就是方便偷吃。所以不少人在收到食物時,會發覺分量少了,餸菜有點不對稱的情形。

傳聞許是傳聞,不過剛接到朋友來電,說她在路上看到的情形。話說她吃過午飯,行經某大廈門口,迎面一個送外賣的男人,忽然在大廈門外「踎」在地上,打開手上那外賣膠袋,取出飯盒吃了兩匙飯,然後將飯盒蓋上。之後,叫朋友睜眼的是,那人將飲品杯打開,喝了一兩口吧,蓋上杯蓋,將一切放回膠袋內,施施然站起來,行進大廈之內。

朋友說,看到這幕情景,簡直傻了眼,然後說今後不敢叫外賣,要買就自己買,不可以假手他人,因為許多以為不會發生的事原來是會發生的。然後愈想愈覺得嘔心。試想想,有人偷吃了你飯盒中兩啖飯,不知就算不知,但如果連飲品也被個陌生男人喝過兩口時,簡直叫人作嘔,甚至反胃。

聽朋友說完她的親眼所見,也真有想嘔的感覺,直情要加多個「核突」去形容。為什麼那些人可以如此缺德。更想替那位叫了外賣的人士叫救命,自己的飲品被其他人喝了兩口,大家可以想像那種恐怖感。

可憐的是那位飯盒被偷吃、飲料被偷飲的人,全不知情。真是替他嘔心,全然不合衞生,更不知那人有沒有病菌,只能向付錢的人說句:祝你好運。

林燕妮


明報
P22  |   時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-07-23
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

團想       

對不少員工來說,開會是件極為費時之事,特別是趕工趕得要命,卻又要往開會時,也真令人煩躁。只不過,作為管理階層,自己其實也覺得開會是件消耗時間的事,而且,職員每人交一份報告,或者是一個團隊交一份報告,審閱與批覆的還不是那幾個高層,自己花在審批上的時間也不少,十個職員交十個報告,我得覽閱十份報告,從中選出重點,再作解決。

最常見的問題是,問題被發現,或者給研究出來,但為什麼會這樣,當中出了些什麼問題,才是其中關鍵。而且問題出來了,大家要去找出原因,再作改變。

許多時候,叫人煩厭的是一個問題被發現後,更多的問題會附帶出來,單是處理枝節找不出重點也是徒然,有種事叫死灰復燃,之後你會聽到某人出現抱怨聲音,輕聲指摘變成唇槍舌劍,於是,大大小小問題逐一浮現,可惜一番擾攘之後,問題還是放在眼前。遇上這類情形,也不想糾纏下去,放一個小休,總比大家腦袋不停打結為好。

然後你會看到誰是實在解決問題的人,至於有一類演技出色的,隨時將自己化身為受害者,將問題置諸腦外,一派錯不在我的什麼也不理。作為公司一分子,誰犯錯誰出問題,都是公司的事,而不是個人,既然你是成員,就要想出解決問題方法,可惜許多人只會落井下石,完全沒有責任感。

千萬不要令問題變成自己的包袱,更不要胡亂找借口去做擋箭牌,如果有禍不想同分擔時,有福就沒有理由與你共享。夠膽面對問題,思考如何解決,「團想」也是個好方法,一人計短,二人計長,過程間當然辛苦,但可以將一切解決時那一刻,簡直開心得想狂歡跳舞。

問題可以迎刃而解,不過大家得經常將解決問題的「刀刃」處理好,保養千日,用在一朝,不要空有外表,拉出來的刀刃已是生鏽時,想補救已經太遲,而且這個屬於自己的問題,需要立刻處理,否則隨時被調職,或消失於公司內。

林燕妮


明報
P22  |   時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林燕妮        2017-06-11
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

安樂天地會       

在爭取「安樂死」合法化聲音不斷下,又有一段叫人心酸的新聞見報。丈夫照顧中風妻子多年後,一個早上將妻子謀殺後,報警自首。讀完這段新聞後,相信有不少人是感同身受。

自己是絕對加絕對的贊成安樂死的,當一個人患病得失去照顧自己能力,家人得在長年累月、疲倦不堪的照顧,就算是狠心將病人送到老人院,但生存對病人已失去意義時,何不盡早將他們的痛苦了結。

中國人特別注重孝道,但孝也得要分得出其中意義。只可惜,在傳統上沒有一個人想背上不孝之名,不但不敢要求,連提出也不敢,怕的是最後被親人謾罵,結果又是延長病者的痛苦。

失去照顧自己能力的病人,連自我了結的能力也沒有,人類也真可悲,既不能控制自己的誕生,更沒有選擇結束生命的權利。可憐得連服藥自盡,甚至跳樓的氣力也沒有,只有與痛苦同生,強捱下去。

朋友群中,大部分支持安樂死,既然死得安樂,那又何妨,有個甚至想眾籌一個「安樂天地會」,只要活到某個年紀,可以選擇自己生死。既然香港屬於不合法地區,那就協助他們到可以安樂死的地區,快樂地結束生命。至於說那個年紀,起碼都是長者優先考慮,畢竟,活了大半百年,玩也夠,不玩可能已經夠累。再優先的,自是身有絕症的,當然需要一定證明。至於自己覺得生無可戀,完全失去生存意義的,那就需要由委員會來個評估。可惜這個「天地」只屬構思階段,暫時只有虛擬委員,計劃設計當中。

自己知道這個構思暫時仍是夢想,衛道之士不容,醫護人士也會反對,在他們的觀念中,一息尚存也得要生存下去。但只想再提出的是,一息尚存卻連痛苦也喊不出的病人,不讓他們安樂去就是殘忍的做法。生不如死的淒涼處,天可憐見,也應早日離去。看見過太多這類求死不能,不單是他們受罪,家人精神被折磨的悲淒,隨時比病者更甚,唯有再說一句:支持安樂死。

林燕妮




蘋果日報
E04  |   名采論壇  |   蘋果花開  |   By 沈西城        2017-07-23
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

黃霑的情緣       

那夜跟夏丹姊共聚,伊啜茗,余喝酒,互道家常,忽地想起白居易〈同李十一醉憶元九〉詩:「花時同醉破春愁,醉折花枝作酒籌,忽憶故人天際去,計程今日到梁州。」末句易「今日到梁州」作「今已到仙界」,正好貼切。黃霑他去已十三年,夏丹姊對彼餘怒未消,這可理解,伊妹華娃為黃霑前妻,恩愛逾恆,卻遭捨棄,愛妹情深,氣憤自難平,本欲撰一文談之,親友規勸「人死一了百了,何必再提?」隱惡揚善,我國美德。日本人少有此習,品人評事,清心直言,是其是,非其非,還我面目。黃霑在「麗的」時期,遇到了華娃,多年前拙文〈黃霑「不文」得夠洒脫〉這樣記述——「華娃那時叫做劉淑文,在麗的電視主持一個歌唱節目。這位淑文小姐,生就一副瓜子臉,明眸皓齒,笑起來就像酥糖,黏搭搭,糯貼貼,黃霑一見就心醉。黃霑這個人,別看他有時油腔滑調,口吐俚俗粗話,其實是個鬼才,除了能寫文章外,對音樂也很有研究。一個對音樂有研究的人,去追求一個喜歡唱歌的女孩子,當不太難,何況又有『近水樓臺先得月』之便呢。劉淑文在黃霑的苦苦追求底下,終於動了芳心,接受了黃霑的求婚。黃霑跟華娃婚後相處得很好,許多人都投以艷羨的目光,以為他們會白頭偕老,想不到後來還是琴瑟失和,終致分居。」為何琴瑟失和?只因黃霑難耐男人之癢,邂逅綢繆,戀上文壇大美人林燕妮。

在某個文士雅集,黃霑宣佈追求林美人,眾友一愕,先後露出難以入信的表情,倪匡更呱呱大叫「不可能吧!黃霑!林姑娘哪看得上你?」言而有據,林小姐麗質天生,留學外國,專攻人類遺傳學,自然講究優生,豈會垂青於黃霑?沒人看好,打賭黃霑必以失敗終。孰料黃霑動用無賴哲學,仿《亂世佳人》奇勒基寶那欲擒先縱的手腕,力挫眾情敵,奪得美人歸。說黃霑無賴,並非訕笑,而係事有可證,在一個公眾場合,突然單膝下跪向林燕妮求婚,並央大作家金庸為見證人,膽大包天,旁觀者動容,當局者更動容,黃、林築愛巢。

黃霑與林燕妮在灣仔高士大廈合資創辦「黃與林」時,友人水禾田在那裏掛單,我常去串門子,林姑娘皮膚細香,富家女娘,容貌端莊,素門德婦,哪個男人不喜?黃、林濃情密意,出入必雙,羨煞我和水禾田。「黃與林」生意大好,搬去了長江大廈,事業有成,愛情甜蜜,意氣風發,只苦了前妻華娃。夏丹姊說「男歡女愛,合則來,不合則去,本是平常,可做人憑良心,對妻子總得有點照應吧!」聽得出話中有因,詢之,北京夏丹姊哀傷的說:「黃霑離去時,華娃正懷孕,挺着肚子,哪能忍受失婚之痛,嘿!那個傢伙愛理不理,別轉屁股就走了!」我呆住了,倪匡中年糊塗,可收入一半必交與倪太,還有堅如鋼的信條——「萬萬不可離婚。」故而金庸離婚他反對,對黃霑亦然,他曾說過——「我們如何胡鬧,糟糠妻不可棄,我勸金庸、勸黃霑,都不聽。黃霑還說林燕妮是他命中剋星哩!我還能說啥?」倪匡不敢冒天下之大不韙,如今夫妻相愛,生活美滿。古語說得好——「宿盡閒花萬萬千,不如歸去伴妻眠。」我嘗沉迷於女色,猶幸臨崖勒馬停。自來文人捨妻多無好結果,徐志摩棄張幼儀而就林徽音,結果墜機身亡;郁達夫離孫荃依戀王映霞,他鄉為日寇所殺,徐、郁二人屍骨無存。黃霑跟林燕妮終亦勞燕分飛,各走一邊,黃霑再娶,燕妮未嫁。人多責林燕妮,惟看過她的文章,當可了然。欣賞黃霑的朋友說是素性痴狂,便成不羈放浪,情有可原,「才子風流」嘛!黃霑有才,不爭事實,而正是此才,害了女人也苦了自己。野草閒花休採折,真姿勁質自安然!


蘋果日報網即時新聞
即時娛樂        2017-07-06
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

【「我冇憎林燕妮」】為氹黃宇詩開心 霑叔欠債千萬仍帶女上福臨門       

黃宇詩被指捲入測量公司董事兼人夫彭慶餘(Peter)與妻子Cady的婚姻,Cady一次接受周刊訪問期間,表示黃宇詩的母親華娃是因為林燕妮介入致離婚。Cady更稱,因為黃宇詩的介入,更萌輕生之意。

黃宇詩再成為新聞人物時,其父黃霑的情史再被重提,令身為女兒的她內疚不已。

1967年4月15日,黃霑展開第一段婚姻,女友就是比他年輕6年的華娃。

華娃20歲就嫁黃霑,後來她知道黃霑心中已有另一個女人,遂於1976年3月、她懷着黃宇詩時,向黃霑提出離婚。

背上負心漢之名的黃霑曾承認當年自己的確迷戀林燕妮,但沒想過離婚或破壞家庭;林燕妮亦承認,與黃霑一齊八年之後,男方仍未與離婚。

結果,當年黃霑將自己的財產,都給了華娃。

04年11月24日,黃霑病逝,華娃在他臨終前,趕及由加拿大返港見前夫最後一面,並低調送行。

霑叔曾說,黃宇詩是上天給他的恩賜,他最難忘是午夜拖着女兒的手,在深水灣漫步。後來宇詩跟母親移居加拿大,大部分時間霑叔與她都是靠傳真及書信聯繫。

往後的日子,黃宇詩多次在訪問裡,都說從沒有恨過父親。「……還記得小時候,我有一次犯錯,他只輕輕打了我手掌一下作處罰。因從來沒罵過我的原故,我卻要撒嬌的嚎哭。那時他心也酸了,從此再沒有罵我。這個慈父,不算是最懂得做爸爸,卻最懂疼我。」

「我只記得,在成長過程中,他很疼我。」90年黃霑因投資電影及股票失利,散盡家財,欠債數千萬。黃宇詩憶述16歲那年聖誕,從加拿大返港住兩星期:「佢(霑叔1唔會吝嗇,周身債都買紮花俾我,帶我去福臨門食飯。嗰時佢好瘦好憔悴。我當時知道,只可以讀好啲書,去氹佢開心。」黃宇詩稱。

但家庭破裂,令她亦一度對婚姻恐懼,曾揚言不會結婚,更不會生B。臨近40歲之齡,黃宇詩態度改變:唔抗拒結婚,但生B,都係咪搞。

對林燕妮還有恨?「我只見過佢一次,我懂性嘅時候佢已經同爸爸分手,所以我冇憎佢。」

蘋果日報
E03  |   名采論壇  |   有限創意  |   By 余家強        2018-04-27
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

【有限創意】探林姑娘病       

《紅樓夢》是一部探病書,姊妹們每天見面便聊着吃什麼藥,健美如薛寶釵也拿冷香丸當飯食,更甭說黛玉了,在寶哥哥面前咳血與流淚一樣容易。

吾友林燕妮自謔「林姑娘」,投射了書中對林黛玉的稱呼,也多愁善病,但比黛玉更孤傲,她不願展示於人前。眾所周知,她兩弟一妹均早逝,美國柏克萊大學畢業的她曾告訴我:「自己讀遺傳學的,怎會沒關係?但不能讓父母知道,免得他們覺得把疾病遺傳給我們四姊弟。」父母在,不言病,是孝義;老人家先後謝世,孑然一身的林姑娘抱恙,仍婉拒探問,朋友戥她心痛。某次,我攜同幼子直抵瑪麗醫院,Auntie Eunice為免小朋友失望,乃破破例,叮囑別進病房,一絲不苟化好妝才在院內coffee shop會面。美人如名將,不向人間露白頭的。

近來,情況益發令人擔心。林燕妮、馬浚偉和我是common friends,還曾加上我一家四口共吃日本菜,融融之情歷歷在目,想重溫舊夢,年多前我和馬仔約她再聚,石沉大海,當時不以為意,上月,兩大俊男(汗)復聯名相邀,依舊電話不通、WhatsApp沒覆甚至沒雙藍剔,問她秘書Jenny,Jenny說:「林小姐近排很累,所以沒有精神看WhatsApp。」我這才意識到,Eunice愈來愈怕見人,今生可有重逢?重逢時仍能把酒言歡嗎?《紅樓夢》說,千里搭長棚,沒有不散的筵席,早知,那一席應更痛飲才是。

一般《紅樓夢》內容提要不外:封建大家族的墮落史、賈寶玉與林黛玉的悲劇愛情故事;而中學文學史課本記載:曹雪芹親撰前八十回,高鶚續寫後四十回,水平遠遠不如云云。我從小入腦,到拿原著讀時不禁奇怪,怎麼查抄賈府、寶玉被騙婚、黛玉魂歸離恨天等等大情節、各場面都盡在後四十回的?不是說高鶚寫得差嗎?少不更事的我專揀結局來看,貪夠煽情夠感動。如今識盡愁滋味,我重讀方明白,高鶚的確寫得差,而且浮淺,十二金釵文采風流悠悠徐徐度過八十回,急管繁絃四十回內大引爆曲終人散是否頭重腳輕?諗深一層,曹雪芹會不會是故意擱筆?美麗的人和事既然在前三分之二已埋下注定衰敗的伏線,還用狠心劃上句號嗎?高鶚才遜,歪打正着符合了曹雪芹原意──草草收場,哀傷別拖太久,嫌眾生還見得少老病苦嗎?詳頭略尾,讓書中年輕快樂的畫面顯得長些,便好。

林姑娘,你是大作家你最懂,你也為此避世麼?


蘋果日報
E03  |   名采論壇  |   有限創意  |   By 余家強        2018-04-20
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

【有限創意】紅樓憶黃林       

近讀江曉雯《紅樓夢殺人事件》,顛覆之作,我竟讀得更手不釋卷,亦只怪原著太難消化。《石頭記》書如其名天外隕石,聽過的人多,仔細看過實物的人少,瞭解箇中奧秘者更少。

遙想黃霑曾告訴我,他港大中文系本科論文寫紅學研究時,其實並未認真看完《紅樓夢》,買櫝還珠。諗深一層,那些研究神學或以靠神學搵食之輩,又何嘗真見過神?只是不敢認,霑叔倒老實得可愛。後來,臨終抱病修畢博士課程,他學問當然登峰造極,可惜人生也像大觀園,千里搭長棚,沒有不散的筵席,萬般帶不走,何況一肚子墨水?

我與黃霑只一次訪問之緣,與林燕妮則交集甚深。生死怨偶,在坦承沒摸透紅樓這方面卻一致。Eunice平生唯一古裝劇,正是1975年TVB版的《紅樓夢》,飾秦可卿。「我都唔知做緊咩,又唔知點解就死咗囉。」秦可卿出場極短而位列金陵十二釵,號稱兼(寶)釵黛(玉)之美,書中甚至暗示曾與賈寶玉亂倫私通,又死得疑雲重重,地位異常,歷來傷透考據家腦筋。我推薦林燕妮讀劉心武主張以秦可卿入手破解《紅樓夢》之謎的秦派紅學著作,又告訴她「秦可卿淫喪天香樓」的傳說。獲悉自己當初少不更事擔演的竟然是隱藏女主角,加上「淫喪」二字,林燕妮笑得花枝亂顫:「下次我們去尖沙咀那間天香樓吃飯。」

2004年,她約我到文華酒店食飯,在黃霑出殯當天。文華是to see and to be seen之地,她更注定是娛樂記者們必然跟蹤的對像,去什麼地方見什麼人都必成新聞,林燕妮焉會不知?我亦奉陪到底了,只想着那刻她需要朋友。甫坐下,她說:「是今天嗎?我都沒理會。」自然,被偷拍到,後來某週刊標題《缺席黃霑喪禮

林燕妮密會四眼男》──都無所謂了,可惜當年未發明「小鮮肉」字眼,否則四眼的小弟那時年齡勉強稱得上,世情原是一場太虛中的幻境、紅樓中的幽夢、寶鑑中的風月,怎說得清?

Eunice多愁善感,所以自居「林姑娘」,只因書裏每每如此稱呼黛玉,有時又自謔為「林姑姑」,哪管人笑癡。行文至此,讀者大概怪我抽水和多事,要討林燕妮的罵了,係!我正係要咁!Eunice近年深居簡出,迴避見客很決絕,我作為朋友相約她亦不果,甚念,姑姑,你若睇完本篇後扯火,出山親身罵我最好,留個口訊或打打筆戰都無妨,讓我知道你平安。見字如面。

sun 發表於 2018-6-6 10:10

明報
A02  |   港聞        2018-06-06
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

燕樓空空 風采永恆 林燕妮病逝享年75 倪匡:最好的散文作家       

一代才女殞落,有「香江才女」之稱的林燕妮日前在養和醫院離世,享年75 歲。林燕妮近年患上肺癌,曾接受化療、電療,最終不敵病魔,亦無緣出席今年以愛情為題的書展講座。林燕妮縱橫文壇逾40 載,曾被查良鏞(金庸)評為「現代最好的散文女作家」,倪匡也形容她是「最好的散文作家」。【相關新聞刊C2】 明報記者

林燕妮在《明報》撰寫專欄多年(見另稿),在其「寂寂燕子樓」欄目今日以〈我又見到永恆〉為題告別讀者,寫到如果有天燕子樓空,不用驚訝,希望友好、讀者「每天記我念我多一些就好」。林燕妮近年接受化療,經常進出醫院,因身體抵受不住而停止,轉而接受電療,近數月身體愈見衰弱,在家也有很多時候臥牀休息,至本周初於養和醫院離世。

赴美讀遺傳學 回港入無綫報新聞

林燕妮一生多姿多彩,她年輕時負笈美國修讀遺傳學,畢業後回港加入無綫,曾任新聞報道員和翻譯員,也曾與資深傳媒人周梁淑怡當天氣女郎,亦任職過推廣宣傳部,活躍「ball 場」,高貴打扮令人留下深刻印象。

1973 年《明報》刊出她的首個專欄「懶洋洋的下午」,她在開首一篇〈懶洋洋的下午〉文中提到創作令她「相當自在」,不愛隨波逐流,喜歡自由,不愛「團體」。

林燕妮的散文對本地文壇留下深遠影響,曾獲最佳作家獎。林燕妮最為人津津樂道的,莫過於她與已故「鬼才」黃霑的一段情,這段情誼更延伸至廣告界,二人在1976 年成立「黃與林廣告公司」,成為一時佳話(見另稿)。

陶傑讚學貫中西 嘆無緣共赴書展

黃霑的好友倪匡昨表示,與林燕妮10 多年未見,也沒有聯絡,他形容林是「最好的散文作家」,「反映香港一個時代某一類人的面貌,不單止表面,內在、心理上都反映得很實在」。專欄作家陶傑說,上世紀七八十年代正值香港經濟和文化最燦爛時候,不論「ball場」、廣告公司、報紙、電影、電視等,林燕妮都「當紅」,「男女關係、旅行心得、中西文化觀察等,她都有獨特看法,可說是學貫中西」。

陶傑說,今年7 月書展以愛情為主題,他原想與林燕妮參與一個關於男女愛情的講座,他兩三星期前致電對方,惟沒人接聽,已心想難以成事,「我提出(找林燕妮做講座),本身書展都想找她……(沒聽電話)一定是她身體不是太好」。他說,林燕妮的弟妹先後因癌症離世,令她承受切膚之痛,旁人無法幫她,「她常說,她活得最久」。

貿發局發言人表示,對有作家離開感到非常惋惜,將於本月26 日在記者會上公布書展安排。

我到底愛什麼?也許到我死的那一天我也答不出來,我想我最大的願望是保持一個自由的靈魂。〈懶洋洋的下午〉,林燕妮

林燕妮 Eunice Lam

部分作品

《懶洋洋的下午》、《粉紅色的枕頭》、《小黃花》、《為我而生》、《雪似故人人似雪》、《仙奴》、《花蕙》、《林燕妮談人生哲理》

家庭

● 父親修讀機械工程及釀製學,聯合汽水廠廠辦人之一,林為家中長女,兩弟一妹皆死於淋巴癌,其中一弟為著名作詞人林振強

●前夫李忠琛(李小龍兄長),二人育有一子李凱豪

學歷

香港真光中學、美國柏克萊大學遺傳學學士、香港大學中國古典文學碩士

生涯

1973 年: 在《明報》開始撰寫專欄「懶洋洋的下午」

1974 年: 加入無綫,曾任新聞報道員及翻譯員,以及推廣宣傳部主任

1976 年: 與黃霑相戀,同年創立「黃與林廣告公司」

1985 年:任盛世廣告有限公司董事總經理

1989 年: 當年元旦,與黃霑曾在查良鏞見證下簽「婚書」;同年獲香港藝術家聯盟頒發最佳作家獎

1991 年:刊登聲明,指與黃霑從未合法結為夫婦

1996 年:獲「博益最受歡迎原創作家獎」

2011 年: 傳媒拍攝到林燕妮在瑪麗醫院留醫,一度傳患有重病,林其後指只是發燒入急症室

資料來源:明報資料室

圖:資料圖片

sun 發表於 2018-6-6 10:13

明報
D05  |   副刊 時代  |   寂寂燕子樓  |   By 林 燕 妮        2018-06-06
        標示關鍵字        標示關鍵詞並按此開始搜索

我又見到永恆       

昨夜,我又見到永恆……永恆是沒有時空限制,可以是過去,可以是現在,也可以是未來。

感覺有太多永恆,如你,如他。原來,剎那也是永恆。正如你讀到這篇文章,可能是剎那感動,其實,刊出來的文字,已是永恆。

別人看我,何等精彩,何等燦爛,我看別人,明白一切盡在流光之中,時間不由我操控,但可以憑一支筆,留住永恆,但願大家也一樣,享受愛,享受永恆。

如果問,我會常常記着你,跟我永遠記着你相比,哪一樣更永恆呢?然後我會答,常常是活動,是種動態的思念,至於永遠,彷彿已經告一段落,其實是止不住的思念,靜靜地留住永恆。

人生苦樂共存,路還是要走下去。你可以說,死亡就可以一了百了。也不是的,天堂的路,更加要開心地走。我相信天堂是美,因為天堂早在自己的心內。曾經嘗過苦,不再是什麼一回事。

思念是種溫馨,如果有一天,燕子樓空,不用驚訝,莫問佳人何在。只要明白,溫馨思念是健康的想法便可,最惱人說不要想不要想,為什麼不想。我會說,思我念我,常常。

為什麼總要將人的生死劃下界線,肉身消失沒關係,精神不滅才是永恆。所以,容我先跟各方好友、摯愛讀者說句,每天記我念我多一些就好。如果有一天,造物主另有工作向我分派,我是樂於接受,有緣自會再相逢,紅塵總有別,揮揮手,抬眼看,我又見到了永恆……

(編按:本欄作者、著名作家林燕妮告別人間,讀者編者皆不捨。〈我又見到永恆〉是她在本欄最後一篇作品。明起數天,「寂寂燕子樓」請客坐坐,以詩以文懷念林燕妮。)

sun 發表於 2018-6-6 17:26

【林燕妮病逝】魂離念常在 一代才女留給世人的生活哲理
[img]https://cdn.hk01.com/di/media/images/1512028/org/eaecb4a32b32647631ca0d93774cdf55.jpg/dj5_ngFwYDz7F5tTXnbXW8bfT-DUmRYiV8arGFfGqxg?v=w1920[/img]
撰文:卓柏安



最後更新日期:2018-06-05 16:18

一代才女林燕妮,未能逃過癌魔之手,與家人同因癌症病逝,享年75歲。林燕妮曾被金庸評為「林燕妮是現代最好的散文女作家」,她習慣在原稿紙噴灑香水,作品談愛情、談生活,把看透的世情娓娓道來,其生活睿智深深影響不少女姓讀者在感情及人生路中的選擇。


靈魂雖逝,智慧仍留,以下為她的金句節錄:

[img]https://cdn.hk01.com/di/media/images/1512192/org/62d8073cf953beab2a40c67671bd95ee.jpg/WfCgMZVbQdJX1jB_MGwZJ4gvoMZ9aMyPydeMEMnXjBA?v=w1920[/img]

談愛情
1‧結了婚後原來不是愛不愛那回事,而是他什麼時候會發脾氣?
他什麼時候會跟我冷戰?天天如履薄冰,如半空踩鋼線的人,一步一驚心。他明天還會愛我的,然而生活就是生活,喜怒常常變得與愛無關。

2‧沒有了火花的婚姻,有如個拉不出來又關不上的抽屜。你們放了很多東西進去,拉嗎,只拉出一半便卡住了;關嗎,老是有四分之一關不上,很彆扭。
3‧愛不愛一個男人,不用考慮其他,只要問自己一句: 「我願意跟他睡在同一張牀上面嗎?」如果答案是不、不大願意、不自在,那便不用想了,你不會真的愛上他的。
4‧愛情與婚姻,有着微妙的關係,以一扣牽一扣,特別在中國人的社會觀念下,總認為完美的愛情結局就是婚姻。
其實,愛情由感覺而生,你跟她在一起時,舒服愉快,沒有不舒服感覺,那是愛情衍生的第一章,樂章是否奏下去,也要看雙方的取決。沒有滋潤,情花自然枯萎。
特別在沒有打好根基便過婚姻生活, 對雙方來說都是重重危機,始終,婚姻生活需要活在現實世界。
和平共處是婚姻保養之道,人要保養,樹要保養,婚姻自然不會例外,而且,需要的養分要更多更密,所以,不要只將快樂放在婚前,婚後的那種感覺更為重要。

5‧愛人,就是固定的男朋友女朋友,要是他常常失蹤,常常不見你,便事有蹺蹊。藉口是跟男同事們去唱卡拉OK?去喝酒鬆弛一下神經?夜夜全男班,他同性戀呀?異性戀差不多了,男人是需要女人的,當他所需要的不單是你了,再加上你一聲不吭,他便漸漸習慣沒有你日子一樣好過了。
女人老是到了為時已晚那關頭才要死要活,太遲了,敵兵已經進關,立國為后了,你的男人就是她的皇上。你呢?你變成番邦了,怎麼爭回你的江山,難了。

6‧回頭說港女,港女聰明能幹,獨欠聽話一項,令港男叫苦連天。我不是鼓吹女人一定要聽話,但不妨扮聽話。群友聊天吹牛時,別管你的男朋友吹什麼牛,左耳入右耳出算了,不要駁斥他,他是向其他的男人吹牛而已,並非向你吹牛,由他侃個夠好了。
聰明和見聞廣識的女子,有別人在場的時候要扮弱智,最好連口也不開,臉上掛着個適可而止的微笑便可以了,索性讓腦袋放假。

7‧當你已經不愛他的時候,不要糾纏下去,離開他吧,有什麼事情可以令你從頭愛他?既然知道不能夠再愛下去,那就是不能再愛下去,還能有什麼解決的方法?錢債可以還,感情卻不能跟錢債那麼算法,感情是不可以十萬千萬地量度的。既然當初你不是因為十萬千萬而跟他相戀,分手便不是用這個來量度的了。

8‧分手仍是朋友?我沒有經歷過,亦不會作這個選擇,令他依然懷着復合的期望,別浪費他的時間,亦別浪費自己的時間。

9‧愛情是享受,一旦涉及婚姻之上時,則要三思,如何取得婚姻優質標誌, 不是一個人可以控制。

談生活
1‧多看書,多吸取,哪怕是世界大事,還是閒情寄趣,你不知道哪天你會用得着,但當你有需要時,小宇宙的精神,會令你所知所懂顯露出來。
生活是許多考驗,其中有絕望、挫折、恐懼,這些都是消極的副產品。這些副產品,漸漸變成禍害細胞,將你體內的精神力量,不斷吞噬。
2‧對朋友,別寄望太高,一同吃吃玩玩便算了,其中有一兩個可以信任的,推心置腹的,已經很幸運了。給你太多知己你也應付不來啊。
3‧人是會轉老性的,壯年時再時髦先進,老了便會停留在那兒,離奇地不肯接受任何新事物。那個我們唯有接受。反正老人家常說: 「現在的年輕人不曉得幹什麼的。」那是條兩頭有進口,中間卻隔了一層打不開的門的隧道,不通的,只有互相容忍和關愛,可以維持融洽。

sun 發表於 2018-6-6 17:40

【林燕妮逝世】才女回看與黃霑14年情:超越愛恨

撰文:卓柏安

2018-06-05 17:29

最後更新日期:2018-06-05 17:29

因病去世的著名作家林燕妮,除因才女之名廣為人知外,其感情生活,特別是與有鬼才之稱的創作人黃霑的一段情,同樣為人津津樂道。

他們走過絢爛,合夥開設廣告公司走向輝煌,其後財困賣盤,更因黃霑戀上秘書而不歡而散,兩人隔空互數把轟烈愛情中醜陋的一面活生生撕開,落入「王不見王」再無關連的境地。
[img]https://cdn.hk01.com/di/media/images/1512800/org/c5a52635ab61580c45c00b8bcbb8f57e.jpg/-6MnLpo8195UNpEW340KqjKHsvFdcQdSAURJ8gFESfI?v=w1920[/img]


[font=system-ui, sans-serif][size=18px]林燕妮與黃霑認識前,曾有一段短暫婚姻,曾與李小龍兄長李忠琛結婚,兩人婚後育有一子李凱豪,惜兩人情感不合,最終離婚。及至與黃霑走在一起時,這對才女和才子才情齊俱並駕,卻得不到世人祝福,只有滿滿的罵名,那是因為黃霑當時早已成婚,林燕妮背負第三者之名,更甚的是黃霑在前妻華娃懷孕時離婚,令輿論責難更烈。[/size][/font]
[font=system-ui, sans-serif][size=18px]林燕妮與黃霑於70年代邂逅,在廣告界同樣耀眼的兩人惺惺相惜,於1976年合組「黃與林廣告公司」,這對最佳拍檔合力製作多個膾炙人口的經典廣告,在事業走向高峰的同時,兩人戀情備受非議,當年黃霑為有婦之夫,更育有子女,但他們照樣出雙入對,最終黃霑與當時的妻子華娃鬧離婚。[/size][/font]
[font=system-ui, sans-serif][size=18px]林燕妮被黃霑公開稱為「一生從未曾這麼愛過的女人」,他曾提及當年因已婚身份,追求林燕妮時承受很大壓力,「當時的人道德觀念沒現在人般開通,追林燕妮時我妻子華娃更正懷孕,很多人都會覺得我忘情負義。」[/size][/font]

[img]https://cdn.hk01.com/di/media/images/1512801/org/7c7153c6099785d15ab049e75f31aedd.jpg/nU-iwzq4Mfrj2y69OGJeS7f726wGUnfwQH1oxUB9aMU?v=w1920[/img]


[font=system-ui, sans-serif][size=18px]黃霑從不隱藏對林燕妮的愛慕,不時對外發表愛的宣言,曾向友人稱指「我唔係想放棄個家,但我又的確愛燕妮。」說到對才女之愛,他更豪言「與林燕妮一起好刺激,包括精神上及肉體上的刺激,每個細胞都在高潮之中。」[/size]
[size=18px]身為第三者的林燕妮,被外界認定介入他人婚姻趕走懷孕妻子,但她於訪問揭露其實當時黃霑說與妻子關係欠佳,早沒肉體關係,沒料後來卻傳出其妻懷孕的消息,感到受騙的她對窗哭泣,一度希望劃清界線,卻不敵黃霑糾纏未能抽身。[/size]
[size=18px]林燕妮曾於專欄撰文《給黃霑的信》提及當時的委屈,「當年我背第三者身份仍與你一起,但誰不知你與華娃只是分居,離婚一事拖數年,可能最初跟你一起時的衝擊太大了,和你一起十多年,我是真的想要個名份,但每次都是無了期地等,想結婚的念頭也隨拍拖太久而失去,所以分手是必然的結局。」[/size]
[size=18px]1988年黃霑當着查良鏞面前,向林燕妮跪地逼婚,半推半就下林燕妮曾簽下一紙「婚書」;雖說憧憬那個妻子的正式名份,惟個性好強的她,面對黃霑不止一次的求婚,卻始終未與對方正式註冊。[/size]

[/font]

[font=system-ui, sans-serif][img]https://cdn.hk01.com/di/media/images/1512821/org/d421840fcaa48a883fa8de1c96a342ae.jpg/PAqZbLnHBYN7YV9XSrF9iqGzIAndqHNdI4Gz2iOBs9o?v=w1920[/img]

[size=14px]林燕妮認識黃霑前,曾與李小龍兄長結婚,育有一子。(網上圖片)[/size]

[/font]

[font=system-ui, sans-serif][size=18px]兩人的廣告公司後來財困賣盤,曾共富貴的情侶共患難時卻現分歧,最終因黃霑戀上秘書,驕傲如女王的林燕妮不能接受堅持分手,有指黃霑多次苦苦哀求復合,公開說:「她是我一生中最重要的女人,和她分開的那一年,我整個人渾渾噩噩,做甚麼也提不起勁。」[/size]
[size=18px]惟林燕妮卻說出另一版本,指其實自己是「被分手」的一個,在訪問中透露1990年10月底黃霑自行離去,「我沒有攆他走,既然他甩了我,當然不會『回收』」。[/size]
[size=18px]對於外界批評林燕妮分手後把黃霑掃出街令他無處容身,她曾在訪問中澄清,外界認為其名牌、珠寶甚至是豪宅由男方所贈均非事實,而是由她獨力支付,而分手後黃霑陷財困,她反問「『一貧如洗』是他自己的事,我有責任養他嗎?」[/size]

[/font]

[font=system-ui, sans-serif][size=18px][url=https://www.hk01.com/%E7%86%B1%E7%88%86%E8%A9%B1%E9%A1%8C/195871/%E6%9E%97%E7%87%95%E5%A6%AE%E7%97%85%E9%80%9D-%E9%AD%82%E9%9B%A2%E5%BF%B5%E5%B8%B8%E5%9C%A8-%E4%B8%80%E4%BB%A3%E6%89%8D%E5%A5%B3%E7%95%99%E7%B5%A6%E4%B8%96%E4%BA%BA%E7%9A%84%E7%94%9F%E6%B4%BB%E5%93%B2%E7%90%86]【林燕妮病逝】魂離念常在 一代才女留給世人的生活哲理
[/url][/size]
[size=18px][url=https://www.hk01.com/%E7%A4%BE%E6%9C%83%E6%96%B0%E8%81%9E/195942/%E6%9E%97%E7%87%95%E5%A6%AE%E9%80%9D%E4%B8%96-%E6%89%8D%E5%A5%B3%E4%B8%80%E7%94%9F%E5%AF%AB%E4%BD%9C-%E9%81%BA4000%E8%90%AC%E5%85%83%E7%89%A9%E6%A5%AD]【林燕妮逝世】才女一生寫作 遺4000萬元物業
[/url][/size]
[size=18px][url=https://www.hk01.com/%E5%8D%B3%E6%99%82%E5%A8%9B%E6%A8%82/195860/%E9%A6%99%E6%B8%AF%E6%89%8D%E5%A5%B3%E6%9E%97%E7%87%95%E5%A6%AE%E8%82%BA%E7%99%8C%E9%80%9D%E4%B8%96-%E5%85%92%E5%AD%90%E6%9C%9B%E4%BD%8E%E8%AA%BF%E8%99%95%E7%90%86]香港才女林燕妮肺癌逝世 兒子望低調處理
[/url][/size]
[/font]

[font=system-ui, sans-serif][size=18px]男方分手後對外表現的情深形象,林燕妮並不認同,她雖以「得失兩心知」來形容與黃霑之間的關係,承認與黃霑在創作方面互相激勵,曾有過一段好時光,惟同時剖白在90年分手後再沒與對方說過半句話,反之黃霑事後多次鬧事,曾用鎚子對她兒子的頭追問其行蹤,用刀砍爛其家,更在浴缸中用熱水浸她新買的大衣。[/size]
[size=18px]她又稱「以前很怕在人前提起你,分手初期閒言閒語不絕於耳,又說你剃頭又哭,又說我跟你在金庸家結婚,累得我要在報上澄清……」糾纏14年、分手多年至黃霑病逝後,林燕妮形容自己對黃霑的感覺已超越愛恨。[/size]

[/font]

sun 發表於 2018-6-6 17:46

林花謝了春紅

陶傑

2018年06月06日

近二十年她一直活得不太開心:她的崛起和走紅,隨着香港七十年代文化經濟起飛:時裝、報紙、廣告公司、電視、雜誌,低胸晚禮服、頒獎典禮、鎂光燈和掌聲,她是香港在芳華全盛時維港兩岸霓虹燈綠那杯香檳的一層芳冷的泡沫,當香港神話不再,這隻西洋玻璃杯子竟然改盛載着二鍋頭,不止是年紀之迭,更是時代之遷;風景不殊,而山河有異,無論如何不甘心,也就黯沉了她的華采。

正如沒有了北宋,沒有了東京元宵燈市的銀花千樹和遍地的魚龍燈影,到了蒙古人的元朝,縱還有些零碎的短歌小令,卻也再無李清照。

一度公主般的萬千寵愛,美貌財富、錦衣才華,幾俱在她一人。在查先生的報紙專欄,她時時遲到,解釋:這幾天公務忙,乘飛機去倫敦跟盛世談收購事宜,故脫了稿。她又說:到英美公幹,住酒店,不一定都華度夫或多徹斯特,三星也可以,最要緊是寧靜、清潔、舒適。講時若見海棠春睡嬌慵方起之態,在那個時世,哇,也真教許多小朋友仰望。

她是性情中人,波場和飯局的中心,曾與填詞音樂才子撕肝掏肺般愛得轟烈,分手反目又恨如碎骨剜心。一度身為他們的Mutual friend,聽各自背後狠狠的數落,情仇兩不知,愛中偏有恨,難免心想:觀其貌質,南轅北轍,你們從來不應該是一對。

畢竟大家是關心她的。三年前查太太做東,阿樂由加拿大歸,張敏儀等在座,都說起她,忽若驚鴻照影,她打了個電話來,在那端瑣談半小時有多的生活事。我說:過兩天我再回電給你。但以後電話長響,她沒有再接聽。

她深以她弟弟為傲,說起早逝的妹妹仍不勝悲。但她學遺傳學,是很理性的人。她喜歡紅樓夢,演過濃艷的秦可卿,我說她其實是Tomboy,衣妝獨特,更像史湘雲,她很開心。

此後兩俱無話。香港是仙履奇緣的故事,而誰沒有自己的午夜十二點?聽說她一直臥病,其後來的文心淡恬,心想能提筆必尚好,只是教人思之不忍。最後一次見到她,在般咸道附近,駕車見一重彩女子踽踽走過──她是人海中一眼可辨之人──正張皇不知處,交通燈轉綠了,一開車,在流動的倒後鏡看見她艱難的背影,提着一個包,在一株老榕樹的影蔭下,也遠去了。



獅山笑傲斯倦客 人海歌迴一狂生

陶傑

2004年11月25日

張國榮、羅文、林振強、梅艷芳,現在連黃霑也走了。香江歲月的盛宴,未知是否落得個羹殘杯寂、人散曲終的結局。

流行曲的歌星雖然謝幕,但只要歌魂不散,香港的文化精神還是長存。填詞人黃霑先生的夭逝,比起先行的幾位,對香港人的打擊更甚,因為黃霑不是歌者,而是作者。

黃霑是香港文化的一縷精靈,他與許多人一起努力建立了香港人的身份。黃霑的鬼才多面體,在香港經濟蛻變的天雷地火之間鑄煉成。他的才華奠基於香港大學中文系,他的靈感卻成就於七十年代工商業高速發展、外國商品和本地實業衝擊逆撞的廣告歌市場需求—─白花油、瑞士糖、聰明豆朱古力糖,還有當年來香港巡遊演的米奇老鼠迪士尼。香港由一個滿山木屋的難民社會進化成高樓遍地的殖民地國際都市,黃霑應運而生於商業,成於通俗,在深圳河的屏障以南,不論是精心插柳還是短鋤栽花,開出流行文化的一座璀璨的玫瑰園。

中國的民間曲謠有三大流派:以京語為主的北方系、以滬語為宗的江浙系,還有就是廣府話和客家話雜陳的南粵系。廣東的曲謠除了登堂入室的粵劇,就只有在珠江流域逐水而生的「鹹水歌」,而且在道光年之後衰微,後經前港督金文泰遍尋草野之間,也只收錄得一百一十多首,譯成英文,輯成《粵謳錄》,其中多描寫青樓妓女的生活,最著名的一首叫《夜弔秋喜》,歌詞多託妓女的心聲,風格相當單調。

黃霑生前為粵語流行曲受歧視的苦處而耿耿於懷,並撰寫博士論文為粵語流行曲正名立碑。香港的粵語流行曲,是由無電視的《啼笑因緣》開始的。歌詞由葉紹德所作,仙杜拉唱,歌詞第一句就是「為怕哥你變心」,奇地竟然也是借託一個歌女之口的心聲之曲,與粵謳的傳統相承。

黃霑的詞和顧嘉煇的曲,為農村社會的歌謠轉型成都市的流行曲。最有代表性的一首,就是《問我》:「問我歡呼聲有幾多,問我悲哭聲有幾多,我如何能夠一一去數清楚。問我點解會高興,究竟點解要苦楚,我笑住回答,講一聲,我係我。」

香港是道光皇帝割讓出去的殖民地,在英帝國的版圖中距離倫敦的權力中心很遠。香港人很少想過「我是誰」,在難民和饑饉的集體記憶,香港人第一次喊出「我係我」的心聲:我就是我,只有「我」的覺醒,才可以建立「個人主義」的奮鬥精神。爭取中文成為法定語文、保釣運動、香港節、金禧中學的抗爭,七十年代香港社會運動的飆揚,與經濟起飛同步,「無論歷盡幾許風波,我仍然能講一聲,我係我;我笑住回答,講一聲:我係我」為一個新時代吹響了稚嫩的號角,雖然「我」的意識沒有進一步發展,為「民主建港」的港人治港鋪路,那是因為香港人後來在地產主義的泡沫經濟中,不幸又迷失了自我之故。

以《我係我》和《獅子山下》為經,能閱讀一個香港人的黃霑;以《兩忘水》、《勇敢的中國人》、《滄海一聲笑》為緯,又能解析一個中國人的黃霑:「女兒意,英雄痴,吐盡恩義情深幾許;塞外約,枕畔詩,心中也留多少醉。磊落志,天地心,傾出摯誠不會悔,往日意,今日痴,他朝兩忘水。」為《天龍八部》的插曲填詞,黃霑的筆腕流露了中國文學的修養。他性格中的大男人意識,在不文的色情笑話中或許令婦女覺得猥瑣,但化為武俠經典的歌詞,卻沛然盡顯俠氣。「鹹濕小男人」的黃霑,與「俠客大丈夫」的黃霑,因為人性矛盾而統一的兩面,在頭巾氣和道德包袱沉重的中國人社會,「不文霑」難逃被咒罵的命運,此中真意,能明白的又有幾人?

黃霑長於文,精於曲,政治言論卻不是強項,有時未免引起爭議了。但一手把「粵謳」現代化,有如蘇東坡改革了的豔詞,李煜柳永為中原北方和江浙滬人視為「鄭音」的廣東歌賦予新的生命和面貌,黃霑雖不是唯一的一人,盧國沾、黎小田、許冠傑都各有貢獻,但連同顧嘉煇,肯定是最重要的一對創作人。黃郎顧曲,並為香港的獅子山和維港,巒照海,已成香港文化景觀的絕配。眾多歌星,充其量只是穿梭於山海之間的輪舟,羅文、張國榮、梅艷芳,水鏡仙帆,紛紛都飄洋出峽了,雖教人惋惜,猶可寄望後來的漁桅歌聲,但黃霑先生之大去,卻如關山其崩,他的朗笑和名句,淘盡滔滔的兩岸風潮。香港人既喜愛這位擅說色情笑話和粗言穢語的不文狂士,也更懷念為香港文化奠基立業的音樂巨匠。西九龍的土木待興,香港人的文化身份卻不容偏廢,對這位香港人的好朋友,最好的紀念,是把他的曲詞一代代傳下去,以獅子山下的絃歌,一起送別一個千帆並逝的光華世代,在大嶼山和汲水門的鱗鱗金波之間,讓他的笑聲迴盪在水兩忘的滄海。

sun 發表於 2018-6-6 17:49

[font=PMingLiu, mingliu, 細明體_HKSCS-ExtB, &quot][size=13px][table=540][tr][td][float=right][float=right]
[/float]
[/float]
[/td][/tr][/table][/size][/font]
[font=PMingLiu, mingliu, 細明體_HKSCS-ExtB, &quot][size=15px][float=right][url=https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101a.gif][img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/small/a0101a.gif[/img][size=12px]《壹週刊》圖片[/size][/url][/float]
【本報訊】獲金庸推許為「現代最好散文女作家」的林燕妮,上周五因肺癌於養和醫院離世,享年75歲。據悉,林燕妮2016年患上肺癌,曾接受化療及電療,近月身體越趨衰弱,最終不敵癌魔。林燕妮不但是本地文壇巨擘,也曾叱吒廣告界,與「鬼才」黃霑的一段情更是城中佳話。一代才女年輕時艷壓ball場,看盡浮華盛世,至近年甚少露面,不知道她如何走完人生終站,只知道她曾經寫過:「為甚麼人要出生,難道只是為了迎接死亡?」記者:謝明明 戴彩煥




[float=right][url=https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101b.gif][img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/small/a0101b.gif[/img][size=12px]■才貌兼備的林燕妮,年輕時穿泳裝出海拍照。《壹週刊》圖片[/size][/url][/float]
林燕妮近年身體衰弱,2011年有傳媒報道她患上淋巴腫瘤,但她否認,稱只是甲狀腺出現問題。據了解,林燕妮上周五因肺癌於養和醫院離世,享年75歲。據悉,林2016年患上肺癌,曾接受化療,因身體承受不了而停止,後改為電療,但近月身體越趨衰弱,最終不敵癌魔。

據知,上星期歌星鄭秀文、倫永亮、藝人馬浚偉及資深傳媒人余家強曾到林家中探望,余家強說:「我上星期係去過佢屋企探過佢,同埋一啲圈中朋友,佢當時係清醒,認得大家。」馬浚偉也證實曾於一周前探訪林,「仲好精神,好唔捨得佢!佢會在天家快樂地得永生!」




[float=right][url=https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101c.gif][img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/small/a0101c.gif[/img][size=12px]■林燕妮(右)的弟弟林振強(左)和林振剛(中)2003年因淋巴癌去世。[/size][/url][/float]
去年出席聚會 拒絕拍照才子陶傑昨也收到朋友短訊告知林病逝消息,他指兩周前致電林,她未有接聽,只由秘書做聯絡人,問他眼中才女為人?陶傑說:「佢係香港經濟繁榮中產階級興起嘅呢一代專欄作家,性格獨特,有自己一套,對欣賞嘅人好好。」

林生前好友時裝設計師鄧達智表示,昨早得知林燕妮離世消息,兩年前已得悉她患肺癌的鄧指,林一直食藥令身體浮腫,去年尾於朋友生日會上見過她,「佢個樣係靚,但係外貌同身材都好腫,佢講明嗰晚唔可以影佢」。

對於林逝世,身在美國的李忠琛胞弟李振輝接受訪問時指:「今朝收到森森(李振輝前妻)通知,話佢走咗,我叫個仔家豪聯絡佢個仔。好可惜,佢係個人才,佢同我哥結婚後,我哋一家一齊住喺尖沙嘴,嗰陣我10幾歲,記得佢好開朗,幾好傾,冇架子,不過佢同哥哥分開之後我哋冇再聯絡。」





[float=left][url=https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/06la1p2.jpg][img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/small/06la1p2.jpg[/img][size=12px]■林燕妮最後一次公開露面,是2014年11月出席廣告頒獎禮。[/size][/url][/float]
林燕妮去年中接受雜誌訪問時說,她一生最大的成就是事業,她擁有雙碩士學位,上世紀60年代在美國加州大學柏克萊分校遺傳學系畢業後回流,首先加入無綫新聞部、再轉任宣傳部主管,在電視圈人脈極廣;至1974年她涉足文壇,將在《明報》連載的散文結集成《懶洋洋的下午》一書,自此作品不斷。林亦有作品涉及政治,1990年出版的小說《為我而生》正是以六四民運、屠城為題材。

曾為林燕妮小說寫序的著名作家倪匡稱讚林是才女,「佢寫嘅嘢小說同散文都好,嗰時林姑娘散文喺《明報》發表,我同金庸之間有句對白,金庸話所有女作家當中,佢寫得最好!我話要省咗一個字,佢(金庸)問我省邊個字?我話省咗個『女』字!佢寫嘢非常好,尤其早期嗰啲,感情非常真摯一流。」
林燕妮也曾叱吒廣告界,70年代與「鬼才」黃霑組成黃與林廣告公司,創造不少經典廣告。除事業成就,林燕妮的感情生活也令人印象深刻,她曾與一代巨星李小龍的兄長李忠琛結婚,二人育有一子後離異,其後與黃霑合作廣告宣傳而認識,並發展出一段沒有結果的戀情。




[float=right][url=https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101d.gif][img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/small/a0101d.gif[/img]
[/url][/float]
病榻中寫專欄 看透生死
林燕妮為家中長女,有兩弟一妹,二弟是著名填詞人林振強,但其弟妹先後因淋巴癌去世,父母亦分別在2005年及2014年去世。林燕妮曾為多份刊物寫專欄,也多次在專欄中分享對生死的思索,其中2010年其好友勞念慈因乳癌病逝,她就在專欄寫過:「她想活下去,為甚麼上天要讓她死?為甚麼人要出生,難道只是為了迎接死亡?」至最近,病榻中的她仍有為報紙專欄寫稿。《明報》昨日刊出林的一篇專欄,她在文中描述,做夢於她來說是賞賜,透過夢境反映出自己對死亡的看法,一切自然正常,「故夢重逢,借路浮生。活着是一生,睡着來個夢又似活多一生」。



[/size][/font]

sun 發表於 2018-6-6 17:50

[img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101a.gif[/img]

[img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101b.gif[/img]

[img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101d.gif[/img]
[img]https://static.appledaily.hk/images/apple-photos/apple/20180606/large/a0101c.gif[/img]

頁: [1]

Powered by Discuz! Archiver 7.2  © 2001-2009 Comsenz Inc.